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Présentation
Charlotte de Berry était
une femme pirate. Née
en 1636 en Angleterre,
elle se maria avec un
marin contre la volonté
de ses parents et partit
€n mer sur un vaisseau
de la Navy avec lui
déguisé en homme.
Alors qu'elle était
embarquée de force
sur un navire en route
vers la cote d'Afrique,
elle fut a la téte d'une
mutinerie et prit le
commandement en
décapitant le capitaine.
Elle captura avec
ses pirates des bateaux
chargés d'or.

Charlotte De Berry

Sara LORIMER

Extrait de A 'abordage ! Les femmes pirates

Jeune femme, Charlotte de Berry, en quéte de plaisirs
délétéres que sa rigide éducation anglaise lui refusait, allait
trainer la nuit sur les docks. La, entre les beuveries, la rapine et
le jeu, frayant avec la racaille et déguisée en homme, elle se

sentait libre.

Une nuit fatale, elle croisa la route d’'un homme d’une
trentaine d’années, marin dans la flotte royale, du no de Jack Jib
(né Jack Melees) qui la prit d’abord pour un homme. Séduite,
Charlotte I'encouragea et profita d’'un moment ou ils étaient
seuls pour lui révéler sa féminité. Ce fut le coup de foudre et

Jack épousa Charlotte peu de temps apres.

Aprés un mois d’idylle, Jack dit reprendre la mer. Ne
voulant pas étre privée d’action, charlotte s’enrdla pour servir
sur le méme navire, prétendant étre le frere de son mari,
« Dick ». Les « freres » étaient inséparables et combattirent
cOte a cote dans six grandes batailles navales. Tout allait donc
pour le mieux jusqu’a ce que le capitaine en second, le rusé
lieutenant House, découvre le secret de Charlotte. Plutét que
de la dénoncer, ce qui aurait chassé Charlotte du bateau et
I"aurait éloignée de lui, il décida de se débarrasser de Jack. Son
grade de lieutenant lui permit de confier a Jack les taches les
plus dangereuses espérant que la nature ferait son travail. Mais
le plan échoua. Non seulement Jack survécut, mais « Dick » lutta
hardiment a ses cotés, le combat rapprochant encore les secrets
battements de leurs cceurs. Changeant de tactique, House
accusa Jack de mutinerie. La parole de House contre celle de

Jack tint lieu de proces. Jack fut condamné a étre flagellé par
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toute la flotte, une punition sévere pour un crime sévere. Il fut transporté en barque de bateau
en bateau, ou il regut a chaque fois douze coups de fouets du chat-a-neuf-queues. La sanction

le tua.

Dans I'esprit de House, maintenant que Jack était éliminé, Charlotte devenait sienne.
Elle ne I'entendait pas ainsi. Apres I'avoir frappé de son fideéle poignard, elle sauta du bateau
tandis qu’il mouillait dans un port anglais. Dans sa course et désormais habillée en femme,
Charlotte alla jusqu’a Londres ou elle travailla comme « artiste de scéne » (les détails sont

rares) dans les cafés prés du fleuve.

Le cabaret n’attirait pas qu’une clientéle choisie et un admirateur, le capitaine
Wilmington, du navire de commerce guinéen le Normandy, enleva Charlotte et I'emmena a
bord de son bateau, en partance pour I'Afrique. Une fois en mer, le cruel, vieux et gros
commergant forga Charlotte a I'épouser... L’équipage non plus n’aimait pas Wilmington ;
Charlotte le dressa contre le capitaine, son mari, qui fut tué par les mutins. L’équipage,
désormais hors la loi et craignant d’étre pendu pour mutinerie, n’avait plus rien a perdre. lls
rebaptiserent leur navire le Trader (en dépit d’une superstition qui voulait qu’un bateau
rebaptisé morte malheur) et devinrent des pirates, avec Charlotte aux commandes. Celle-ci

reprit I'apparence d’'un homme et adopta le nom de guerre de « Capitaine Rudolph » ;

Charlotte savoura sa nouvelle carriere, sillonnant les cotes de I'Atlantique, de
I’Angleterre a I'Espagne, et de la Méditerranée. Sa réputation de cruauté et de férocité — elle

aurait méme un jour cousu la bouche d’un de ses prisonniers — se répandit tres vite.

Les dégats causés par les tempétes et les batailles obligerent Charlotte a mettre le
Trader a quai a Grenade, en Espagne, pour réparation. Pendant ce temps-13, elle reprit son
identité de femme, espérant attirer les regards de José Sandano, le fils d’'un riche planteur.
Celui-ci tomba amoureux de Charlotte, lui donna sa fortune, I’épousa et rejoignit I’équipage. En
mer, le Trader essuya une terrible tempéte et sombra, ne laissant que huit survivants, dont
Charlotte et José, qui purent se hisser sur un radeau de fortune. Aprés huit jours sans eau ni
nourriture, les rescapés conclurent un sinistre pacte : ils tirérent a courte paille pour savoir qui

serait mangé par ses compagnons.

Le sort désigna José, qui fut tué par le second. Ironie du sort, un navire marchand croisa

a I'horizon peu de temps apres et les rescapés furent rapidement sauvés. Les sept se firent
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passer pour des marchands dont le navire avait sombré dans la tempéte. La fortune de
Charlotte tourna une nouvelle fois : le navire qui avait sauvé son équipage fut lui-méme attaqué
par des pirates. En Capitaine Rudolph, Charlotte repoussa I'ennemi et sauva I'équipage, mais
son triomphe ne signifiait rien pour elle. Au cri de « José », elle se jeta par-dessus bord et

disparut.
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Seule avec les nomades du
sel

Blanche de Richemont
Tombouctou retient les mythes et non les cceurs. Ville de
sable noyée dans la poussiere, elle vit dans ma nostalgie des
empires déchus. En serrée dans les tenailles du temps et le
vide du désert Tombouctou reste néanmoins le lieu de départ
et d’arrivée des grandes caravanes de sel: I'Azalai, qui
traverse le désert pour atteindre la mine de sel de Taoudeni.
D’octobre a mai, les hommes parcourent inlassablement 750
kilometres en quéte de I'or blanc. Je pars avec eux. Mais
I’Azalai n’est pas une affaire de femme. Elle est I'épreuve du
feu pour ces nomades grandis dans le sable qui, en atteignant
Taoudeni a pied, prouvent qu’ils sont des hommes. J’en serai

un.

Je suis accompagnée de quatre hommes et cinquante
chameaux. Mon guide voudrait me dissuader de partir.
J'ébranle les traditions. Une seule femme, non croyante,
habillée en homme, cela ne se fait pas. Devant son méprise,
je lui demande de me respecter, il me répond : « Tu es qui,
toi, pour que je te respecte ? Tu n’es qu’'une femme !” Oui,
gu’une femme... Son comportement me rend plus forte. Leur
montrer ce que peut étre une femme quand elle est aussi

libre que les hommes.

Mais ce désert est laid. Triste, plat, sans couleurs, couvert de
petites touffes d’herbe. Ma chamelle aux poils épars et ternes
ressemble au paysage. Je ne tarderai pas a lui arracher des

touffes de poils pour me venger de toute cette monotonie.

Je pars demain du campement. Les tentes environnantes

célébrent un mariage. Un peu de vie avant le vide. Des
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Présentation de
I’auteure

Eprise de désert
depuis toujours,
Blanche de
Richemont, a une
époque ou la vitesse
fait loi, a suivi en
janvier et février
2005, au rythme des
chameaux, une
caravane de sel
(Azalai) de
Tombouctou jusqu’a
la mine de Taoudeni
ou cet « or blanc »
est extrait depuis la
nuit des temps.




femmes voilées me font signe de m’éloigner, des enfants me jettent des pierres, mais fascinée,
je contemple leurs danses. Blottis les uns contre les autres, ils tapent des mains pour
accompagner le couple qui danse au centre du cercle. Des gestes lents, sensuels, échos
voluptueux d’un rythme dont tout le corps est possédé. Leurs mains sont un langage qui frole
I'air sans frénésie ni brusquerie. Chaque courbe est poéme. Des moments volés que

j’emporterai comme un secret.

Les sacs sont entassés, les chameaux rassemblés, les guerbas pleines d’eau, Sheikh, mon guide
est prét. 750 kilometres de terre plate, hostile, sans beauté nous attendent. Derriére |’horizon,

I’horizon. Pas un sommet. Le trouver en moi.

La nuit est froide et le feu est notre foyer. Mais Sheikh me demande de manger mon plat de riz
loin d’eux pour en pas lui faire I'insulte de diner a leurs cotés. Je refuse. lls me puniront en me
donnant des fonds de verre de thé et en diminuant mes portions de riz. Je trouble leurs repéres.

J'en paie le prix.

Il y a encore des paturages. Nous marchons donc seulement six a huit heures par jour. S’ils
peuvent s’abstenir de boire pendant plusieurs semaines, les chameaux doivent se nourrir tous
les jours. lls imposent le rythme de la marche. Dans le désert, 'homme est le vassal de sa

monture.

Lamine court sans cesse derriére les bétes. Il les laisse se déplacer en troupeau pour qu’elles
profitent des derniers instants de liberté avant d’avancer attachées. L'Azalai est aussi
éprouvante pour les hommes que pour les animaux. A Taoudeni en effet, le soleil se leéve sur
les cadavres de chameaux trop épuisés pour porter le sel jusqu’a Tombouctou. Des squelettes

jalonnent cette route séculaire qui semble mener a I'enfer.

De I'aube au crépuscule, I’Azalai se prépare. Entre les heures de marche, les chameaux errent
dans les paturages ou passent la matinée au puits et boivent avidement afin de consolider leurs
bosses. Les hommes tissent avec des herbes seches des cordes a bouche qui relient les
chameaux les uns aux autre, et des entravent pour leurs pieds. lls consolident les selles qui
porteront le sel et en confectionnent de nouvelles. IIs pilent le mil pour le dékhn, notre déjeuner
quotidien : du mil mélangé a de la farine avec un peu de piment que I'on dissout ensuite dans

I'eau forme alors un sorte de creme écceurante. Nous al buvons en marchant. Lorsque la
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caravane se met en marche, elle ne s’arréte plus. Pas un instant qui ne soit au service de la

route.

Taoudeni semble chaque jour un peu plus loin. Impossible de savoir le nombre de kilometres
parcourus et ceux qui nous attendent encore. J’apprends peu a peu a habiter le vide. Dans ce
grand silence et ce paysage immobile, je n’ai recours qu’a mes pensées. Elles sont idiotes. Je

me demande pendant des heures quand j’ouvrirai la boite de thon qu’il me reste...

Je ne me laverai ni me changerai pendant un mois. Mais je refuse de m’abandonner totalement
a ce désert, de lacher mes repéres. Je me force donc a marquer les jours sur mon carnet, a me
coiffer, me laver le visage et a 6ter mon boubou le soir quand je glisse dans mon sac de
couchage, malgré latempéte. Face a la simplicité de la vie de ces hommes, ces rituels paraissent

dérisoires. lls me semblent néanmoins essentiels pour garantir ma dignité.

Nous arrivons a Araouane, située a 250 kilométres de Tombouctou. Cette oasis est un village a
la dérive. Minuscule et perdu, il semble étre pris dans des tentacules de sable. Quelques puits,
les hommes mangent de la viande de chameau, les enfants vont a I'école, une radio les
connecte avec le monde mais il semble inconcevable que des hommes aient choisi de vivre
dans un tel dénuement. Echoué au milieu des dunes, ce village nargue la mort. Il donne la vie

la ou elle parait improbable.

Malgré la tempéte qui sévit, nous dormirons dans le désert. Comme ces vagabonds qui n’ont
pas droit a la protection des maisons. Le confort retient. Or les nuits a la belle étoile nous

meénent sur la route. Elles en sont le prolongement.

Désormais, I’herbe se fait rare, I’eau aussi. J’aspire a ne plus voir une touffe d’herbe, espérant
secrétement que I'absence totale de vie en dévoilera une autre, plus intense. A I'lapproche du
grand désert, nous passons une journée entiere a faucher I'herbe et a la rouler en bottes dans

des cordes. Les chameaux porteront leur nourriture et seront dorénavant attachés.

Cela fait dix heures que nous marchons. Le vent est glacé et la nuit est tombée depuis
longtemps. Je m’appréte a monter sur ma chamelle sans la faire baraquer. Mais en tendant
mon bras vers ma monture, je me luxe I'épaule. Impossible d’arréter la caravane qui ne suspend
jamais sa course. Je tente de remettre mon épaule en place en marchant, mais en vain. Je fais

donc baraquer ma chamelle. Je dois la rétablir malgré les secousses de la marche. J'invoque les
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étoiles pour qu’elles me viennent en aide. Le désert rend croyant. Malgré la douleur et le froid
qui me paralysent, j'y parviens. Je découvre la victoire sur moi-méme. Le désert nous apprend

a mépriser la souffrance. Il faut avancer. Le reste n’a aucune importance.

Chaque étape dure désormais quatorze heures. De jour comme de nuit, les hommes
s’enfoncent dans le vide sur des chemins invisibles. J'ignore comment ils s’orientent. La route
semble inscrite en eux. Certaines nuits chargées de nuages, ils ne peuvent s’aider de Belhadi,

cette étoile qui depuis des siecles indique Taoudeni.

Chacun a un réle bien défini. Tandis que Lamine distribue de I’'herbe aux chameaux, Sheikh et
moi ramassons les crottes des bétes pour faire du feu. Le Chibani range les sacs, son acolyte
prépare le thé. Et trés vite, comme par magie, nous donnons vie a ce petit coin de désert.
Chaque soir, nous habitons la demeure que nous nous inventons. Le feu crépite, les chameaux
broutent, nous buvons un peu de thé, la nuit est froide, demain nous serons en route, tout est

bien. Simple et essentiel.

Ce matin, le jour s’est levé sur du sable rose, presque rouge. Pour la premiére fois le soleil a
échappé a la poussiere du ciel et dispense des couleurs. Quelques dunes et des petites
montagnes brisent I’"horizon. Sensation délicieuse d’atteindre le cceur de cette terre apres m'y

étre donnée. La nature nous met a I'épreuve pour s’offrir a celui qui aura persévéré.

Ce soir nous arrivons a Taoudeni. Aux portes de I'enfer, la beauté surgit. Peut-étre est-ce le

signe que toute beauté est souffrance.

Taoudeni. Bonheur du but atteint apres 'attente et I'épuisement, la solitude et la faim. Les
grandes joies se conquierent. Mais cette joie est presque tragique. Comment étre
profondément heureux d’arriver dans un tel lieu de misere ? La mine de Taoudeni réunissait

les bagnards et les esclaves. Pas besoin de chaines ici. Le désert enferme.

Sur la grande plaine juchée de bivouacs, unique femme exposée aux regards, mon intimité sera
la nuit. Les hommes ne comprennent pas ce qu’une femme seule arrivées a pied est venue faire
la. Je peine moi aussi a I'expliquer. lls me regardent avec bienveillance, heureux qu’une jeune
fille soit préte a traverser le désert pour les rencontrer et de voir une étrangére pour la

premiere fois depuis des mois. Un évenement dans la monotonie de leur vie de mineur.
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Ecrasé par I'immensité du désert, cet ancien bagne est fait de trous tantot abandonné, tantot
livrés aux chocs des pioches. De minuscules cahutes construites en blocs de sel abritent les
hommes. A ciel ouvert, sous le cagnard, 400 mineurs creusent des trous de plusieurs metres de
large. Entre 3000 et 5000 tonnes de sel sont extraites de la terre chaque année. A environ cing
metres de profondeur, ils détachent une couche de sel blanc, el beidat, épaisse de 25 a 30 cm,
gu’ils découpent en blocs de 1,20 metre sur 40 centimétre, puis ils les fendent en deux pour
obtenir des barres d’environ 35 kilos chacune. Ces mesures, immuables, ont été calculées selon
les dimensions du flanc du chameau. Charger le sel se révele une entreprise a la fois périlleuse
et éprouvante. Les plaques sont lourdes et le moindre faux mouvement risque de les briser,

leur faisant perdre ainsi de leur valeur.

Cette mine est figée dans le temps. Les mémes matériaux depuis des siecles, les mémes
aliments, le méme épuisement, la brilure de la terre et le vent de sable que rien ne retient. En

dehors de la présence des camions, impossible de croire que nous sommes au XXI¢ siecle.

Dans cette mine d’enfer, les hommes rient et chantent le soir au coin du feu. Ills n’ont que leur
désir de vivre pour tenir. La moindre faiblesse les condamne a quitter la mine. Etre fort ou

partir.

Les caravanes sont toutes rassemblées sur une immense plaine de sable et de poussiére rouge
couverte de crottes de chameaux. Des milliers de bétes et des centaines d’hommes se
retrouvent 13, sur cette plaine ol commence la partie la plus délicate du voyage : aller de mine
en mine, trouver les bonnes plaques les négocier, les charger pour les ramener au bivouac. Et

au bout de trois jours, repartir.

C’est a Taoudeni que I'épuisement commence vraiment. L’air chargé de sel et de poussiere est
irrespirable, I'eau salée est imbuvable et les nuits sont brisées par les cris des chameliers qui
encouragent leurs bétes a repartir. lls ne reprennent jamais la route le jour pour que les
chameaux ne se croisent pas. S'ils s’effraient entre eux et font tomber leur chargement, les
hommes perdent le peu d’argent qu’ils gagneront aprés ce mois et demi de désert. Quatre
plagues de sel ont une valeur d’environ 7 500 FCA (11 euros). A Tombouctou, selon la qualité
du sel et I'envergure du commerce, une plaque est revendue aux alentours de 50 000 FCA (7

euros), a Mopti 10 000 FCA (15 euros).
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Les mineurs troquent des plaques de sel gemme contre du riz et du mil. Une plague de sel
équivaut a six kilos de mil ou a trois kilos de riz. L'unité de mesure pour les caravaniers et le
charge du chameau : quatre plaques. Elles sont chacune de qualité différente. Le sel gemme de

meilleure qualité étant le plus blanc et le moins friable.

Je croise des Berrabich et des Haratin, d’anciens esclaves qui, de pére en fils, apprennent les
mysteres de la mine. L'extraction du sel est libre, il suffit d’avoir la main d’ceuvre nécessaire
pour ouvrir une mine. Certains travaillent en tribu, d’autres pour un « locataire » qui les paie et
les nourrit en échange de cing jours de travail par semaine. Les deux autres jours, le mineur
travaillent pour lui-méme. « Mauvais travail », disent-ils en montrant leurs mains écorchées et
déshydratées. Mais ils gagnent un bon salaire pour le pays. Pas une femme juste des hommes
exilés, isolés pendant six mois. Pas d’infirmerie ni de radio. Juste les caravanes et les camions.

Des siecles se font face.

Notre caravane partira dans la nuit. Sans moi. L’épaule malade, je rentre a Tombouctou sur un
camion de marchandises transportant du sel. Depuis la fermeture du bagne en 1991, des
camions partent de Tombouctou chargés de chevres, de riz et de mil pour revenir de Taoudeni

avec 300 plaques de sel en une semaine...

Le jour du départ, un mineur se coupe le doigt. Dans 'ombre de sa cahute, je tente de le soigner.
Le bout de son doigt menace de tomber a chacun de mes gestes. Nous ferons ensemble le
voyage a l'arriere du camion, assis sur les plaques de sel pendant quatre jours. Des mineurs
nous rejoignent, ainsi que deux jeunes frére venus a la mine aupres de leur pére pour découvrir
la vie qui les attend. Le camion roule lentement sur le sable, mais il va déja trop vite. Le
vrombissement du moteur brouille cette grande paix, casse le silence et brise les réves d’avenir

des nomades du sel.

La nuit, le camion s’arréte, on fait du feu. Un grand vide dans ce silence sans animaux a
décharger ou a nourrir. Je découvre a quel point leur présence était réconfortante. Elle donnait
une ame a la nuit. Je me sens perdue sans ces rituels ancestraux qui apaisent la rudesse du

désert. La modernité nous rend seuls.

Avec les camions et les années qui passent sur ces routes séculaires, peut-étre les Azalai vont-

elles s’éclipser tout doucement. Elles seront absorbées par le vide d’une époque ou la vitesse
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fait loi. Alors, le sel gemme n’aura plus le golt du silence des longues marches a travers les

sables.
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Présentation de

I’auteur
Six jours aprés avoir
pris sa retraite, en
avril 1998, déprimé
et inconsolable de Ia
mort de sa femme,
ses enfants devenus
adultes, Bernard
Ollivier part a pied
de Paris jusqu’a
Compostelle afin de
décider de ce qu’il
va faire de sa vie.
Arrivée au but, apres
2300 kilometres
parcourus, il revient
avec deux projets :
s’occuper des jeunes
en grande difficulté
en les reconstruisant
par la marche,
comme il vient de le
faire pour lui-méme,
et continuer a
avancer sur une
route d’Histoire. Il
entame en avril
1999 le voyage a
pied sur la route de
la Soie (12000
kilometres) et donne
naissance en 2000 a
I’association Seuil,
dédiée a I'aide aux
jeunes délinquants,
qui leur propose le
voyage comme une
alternative a la
prison.

Les révélations du chemin

de Compostelle

Bernard OLLIVIER
Extrait de La vie commence a 60 ans

Avant de descendre sac a I'épaule les escaliers de la cathédrale du
Puy-en-Velay puis la route en pente abrupte qui mene a la
lointaine Compostelle, j'avais acheté la « créanciale ». Ce petit
carton en accordéon est le passeport du pélerin, le témoin de son
voyage. C'est la cousine de la « lettre de créance » que les curés
donnaient autrefois a leurs paroissiens qui partaient pour
Santiago. Ces lettres permettaient de ne pas confondre les vrais
pelerins qui allaient en Espagne pour sauver leur ame avec les
Coquillards, ces faux pelerins, ces pique-assiette du Camino qui
avaient découvert que sur ce chemin on distribuait le gite et le
couvert gratuitement. Chaque gite, a I'aide d’un solide coup de
tampon sur la créanciale du pelerin d’aujourd’hui, atteste de la
réalité de sa progression. Ce laissez-passer est |la preuve, pour les
autorités de la capitale de la Galice, que les marcheurs méritent la
Compostela. C'est une sorte de diplome d’opérette que chacun
arborera avec fierté. Sa valeur est sujette a caution puisque
quiconque ayant accompli au moins 100 kilometres — un parcours
dérisoire pour les « vrais » marcheurs — a pied ou méme a vélo
peut I'obtenir. En outre, la Compostela a perdu de son intérét
religieux puisqu’elle ne fait plus gagner d’années de purgatoire.
Néanmoins, I'académie qui la délivre demande si vous avez fait le
chemin par conviction religieuse ou « pour des raisons
spirituelles ». Il faut croire que celle qui est délivrée au croyant,
rédigée en latin, reste une vague promesse de bon accueil au
paradis. Je n’ai nul besoin de cette preuve, mais va pour le folklore.

Je me sentais fort peu pelerin mais plus volontiers pérégrin.
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Ayant depuis fort longtemps réglé ce probléme personnel, je me préoccupai peu des croyances
et des croyants. Une seule question m’obsédait depuis le départ : que faire de ma retraite ?
Pour y réfléchir, je venais de réviser mon capital de souvenirs dont je m’étais... religieusement
projeté le film mental pendant quatre semaines entre Paris et Le Puy-en-Velay. Quelques
reperes devaient m’éviter de me perdre dans mes pensées. Et d’abord ce principe auquel je
tiens : tout étre humain doit avoir une implication sociale. Dans la fourmiliére humaine, nul ne
peut, s’il jouit de toutes ses facultés, s’exonérer d’une part, fat-elle infime, d’apport aux autres.
Prouver et se prouver qu’il paie, méme a I'économie, son passage sur cette magnifique terre
qui est la nbtre, et marquer sa trace en ajoutant une pierre ou un grain de sable au mur d

I"lhumanité.

Une fois passé Le Puy, le chemin changeait de nature. Depuis mon départ de Paris, j'avais
marché en solitaire sur un GR peu fréquenté. Soigneusement balisé, cet itinéraire pus facile a
suivre monopolisait moins I'attention, me laissant davantage a mes réflexions. Apres Le Puy,
des le premier gite, j’ai retrouvé une dizaine de marcheurs autour de la table commune : un
Canadien, un Brésilien, deux Belges, une Allemande et une demi-douzaine de Frangais, tous
ages et sexes confondus. Jai tout de suite été agréablement surpris par la qualité de ces
compagnons du godillot. Ici, point de pédants, d’arrogants ou de super sportifs soucieux de
« battre leur record ». Je découvrais des étres en recherche de quelque chose ou d’eux-mémes.
Sur ce chemin, chacun est attentif a I'autre. Les difficultés de la marche et du temps rendent
humble. Le dépouillement égalise. Nulle ostentation dans la tenue. Impossible de détecter a
premiere vue le riche ou le pauvre, le croyant ou I'impie, car les uns et les autres arborent
pratiquement les mémes vétements et la symbolique coquille Saint-Jacques. La mienne était
minuscule, accrochée a mon chapeau, mais j’'y tenais. Ceux qui croient au ciel et ceux qui n’y
croient pas foulent le méme sol, dorment dans des lits semblables en vont obstinément vers
Saint-Jacques en comprenant tot ou tard que I'essentiel n’est pas le but mais le chemin. La
majorité était partie dans le méme état d’esprit que moi : pour se débarrasser des scories d’une
vie qui ne les satisfaisait pas totalement, prendre de la distance, élaborer une réflexion
importante a leurs yeux. Jeunes s’interrogeant sur la vie qui vient, vieux se questionnant sur la

vie qui va, leurs pas les portaient, mais I’esprit dominait.

Chaque soir en arrivant au gite, fourbus dans I'étape, ils posaient le sac et se précipitaient sou

la douche. Dans I'attente de I’heure du diner, chacun se coulait ensuite dans un endroit discret
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et sortait un petit carnet pour y noter ses pensées et les événements du chemin. Loin du bruit,
coupés pour un temps des médias et des choses du monde, les pelerins de Compostelle
deviennent écrivains et penseurs par la magie de la marche. La longue solitude de la premiere

partie du trajet m’avait beaucoup appris sur moi-méme. Il me restait maintenant a en faire la

synthese, a en tirer des conclusions.
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Le temps de choisir
Bernard MOITESSIER,

Extrait de La longue route

Présentation de I'auteur
Bernard Georges Moitessier, né le 10 avril 1925 a Hanoi (Tonkin, Indochine
francaise) et mort le 16 juin 1994 a Vanves (Hauts-de-Seine) est un navigateur et
écrivain frangais, auteur de plusieurs livres relatant ses voyages.

En 1968, il participe a la premiere course autour du monde, en solitaire et sans
escale, le Golden Globe Challenge2. Alors qu'il est annoncé en vainqueur, il renonce
a couper la ligne d'arrivée, abandonne la course, et continue, toujours sans escale,
en direction de I'océan Indien. Apres dix mois de navigation, son périple s'arréte en
Polynésie. Il s'installera ensuite sur I'atoll d'Ahe, avec sa compagne lleana et leur fils
Stephan né en 1971.

Au cours de sa vie, ce « vagabond des mers du Sud » — comme il se surnomme lui-
méme dans le titre de son premier livre — a parcouru aussi bien I'Atlantique que le
Pacifique. Il a fait escale aux Antilles, en Polynésie et en Nouvelle-Zélande, passé
trois fois le cap de Bonne-Espérance et deux fois le cap Horn. Il a vécu une douzaine
d'années entre Tahiti et les Tuamotu et a milité contre la nucléarisation du Pacifique
sud, pour la désescalade nucléaire pendant la guerre froide et pour la plantation
d'arbres fruitiers dans les villages francais. Mort d'un cancer en 1994, il repose au
cimetiére du Bono situé dans le golfe du Morbihan, en Bretagne.

25 février.
Bonne-Espérance est a deux semaines, si ¢a continue au rythme de ces jours derniers, trois

semaines au maximum. Coup de vent modéré de nord-ouest et tres forte pluie dans les grains
avec des volées d'embruns. Je réussis quand méme a ramasser cinquante litres d'eau, moitié
de jour, moitié de nuit, soit encore vingt jours d'autonomie supplémentaires. Mais le moral n'y
est plus. Je ne sais pas comment leur expliquer mon besoin de continuer vers le Pacifique. lls
ne comprendront pas. Je sais que j'ai raison, je le sens profondément. Je sais exactement ol je
vais, méme si je ne le sais pas. Comment pourraient-ils piger ca? Pourtant, c'est tout simple.
Mais ca ne s'explique pas avec des mots, ce serait totalement inutile d'essayer. Le crachin s'est

arrété. Le soleil se leve, tres pur devant I'étrave. C'est mauvais signe, sous les hautes latitudes.

Je suis vraiment fatigué, pas dormi de la nuit. Il y a quelque chose de mal emmanché dans le

ciel. Le ciel est bleu partout maintenant, le vent frais, du sud-ouest, et le barométre bien sage.
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Le signe de I'aube était faux. Je devrais étre heureux que le beau temps soit revenu si vite. Mais
je ne sais plus ol j’en suis. Francoise et mes enfants sauront-ils sentir que les regles du jeu ont
changé peu a peu, que les anciennes ont disparu dans le sillage pour laisser la place a de

nouvelles, d'un autre ordre? Et ¢a, je ne peux absolument pas I'exprimer. Il faudrait des heures

et des heures au coin du feu...

26 février.
Parcouru 172 milles. Ciel couvert et mer grise.

Néant.

27 février.
Parcouru 94 milles. Ciel bleu et mer bleue.

Néant

28 février.
J'abandonne... mon instinct me dit que c'est la

sagesse. Depuis une semaine, j'avais le moral en
dents de scie. Je me sentais fatigué

physiqguement. Mon appétit avait diminué, la

fatigue accumulée sous les hautes latitudes et
au passage du Horn ne s'était pas vraiment éliminée. Pendant le petit coup de vent modéré, il
y a trois jours, j'avais passé la journée sur le pont pour récupérer le plus possible d'eau de pluie.

Cela m'avait épuisé. Ce n'était qu'un coup de vent tres modéré, pas plus de force 8, de l'arriére.

Pourtant j'avais les jambes comme du coton, et je me souviens m'étre posé cette question : «
Pourras-tu tenir encore quatre mois jusqu'a Tahiti, dont trois sous les hautes latitudes, avec
encore deux grands caps a passer, et des coups de vent qui ne seront plus des coups de vent
d'été? Souviens-toi de Tahiti-Alicante, de ce coup de vent formidable qui avait duré six jours...
Souviens-toi, dans Le Vieil Homme et la mer, il se posait une question assez semblable. Et sa
réponse était: « Parce que je suis allé trop loin. » Je sens que mes forces faiblissent, j'ai besoin
du soleil de I'Alizé si je ne veux pas tomber malade. J'ai besoin de sentir couler sur mon corps
des seaux d'eau tieéde, celle de I'Alizé. J'ai besoin de m'étendre sur le pont pour que le soleil
entre en moi et me donne sa force. Il faut que le soleil soit chaud, tres chaud, qu'il puisse

pénétrer jusqu'a mes os. J'en ai besoin. J'ai besoin d'autre chose aussi : rassurer les miens, car
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ils resteraient encore sans un signe pendant des mois si je continuais vers le Pacifique. Je ne
pourrais vraiment pas prendre le risque d'augmenter ma fatigue en approchant de terre pour
remettre du courrier au passage de Bonne-Espérance, ni en Tasmanie. Et de toute maniere,
qu'est-ce que je leur dirais ?... Et puis, je voudrais revoir ma mere. Je ne sais pas quand je
pourrai I'embrasser si j'atterris dans le Pacifique. Le Pacifique est si loin de la France, il est si
vaste... le temps y prend une autre dimension. Je pense aussi a Joshua. Son guindeau est a
Plymouth chez Jim et Elizabeth, avec une quantité d'autres choses indispensables pour un
bateau qui se repose... cordages de mouillage, peinture, youyou, voiles de rechange que j'avais
en trop pour ce voyage mais dont Joshua aura besoin plus tard, ancres, chaines, anodes en zinc,
et méme le petit moteur de quarante-cing kilos, bien commode pour changer de mouillage par
calme plat. Je pensais abandonner carrément tout ce matériel, demander a Jim de le vendre ou

de le donner, et me rééquiper lentement a Tahiti. Plus facile a dire qu'a faire...

Et je ne sais méme pas si je voudrai aller a Tahiti, une fois le Pacifique atteint. Je continuerai
peut-étre jusqu'aux Galapagos, pour les phoques et les manchots, porté par l'instinct. Alors, je
n'aurais méme pas un pot de peinture pour les soins indispensables a donner a mon bateau,
méme pas un mouillage sérieux puisque j'ai jeté la glene de nylon 20 mm avant le premier
passage de Bonne-Espérance. Pas de youyou pour aller a terre, ni de quoi en construire un avec
les moyens du bord. Et aucune possibilité de me réapprovisionner, la-bas, au bout du monde.
Fatigue excessive pour moi, inquiétude, angoisse et chagrin pour ma famille et mes amis, besoin
de revoir ma mere, soins a Joshua... il faut mettre le cap au Nord vers I'Europe. L3, je pourrai
tout fignoler pour un autre départ sur les Galapagos et les iles du Pacifique, avec Joshua remis
a neuf, bien équipé en ancres, cordages, vivres et matériel. Je pense aussi a mes films. Quatre-
vingt-douze bobines de trente metres utilisées. Presque tout le stock. J'espére qu'elles se sont

bien conservées...

Mais si j'attendais trop, peut-étre seraient-elles perdues a jamais. Et il y a tant de choses dans
ces images. Tant de choses vraies que j'aimerais faire partager aux autres. Cap au Nord ! Ce
n'est pas de I'abandon, c'est la simple sagesse, au lieu d'avaler le morceau en une seule fois, en
risquant de m'étouffer et d'étouffer les miens, eh bien, je I'avalerai en deux fois. Le vent passe
a l'est-nord-est, force 3. Encore un signe du ciel, ce vent contraire pour Bonne-Espérance... et
favorable pour la route d'Europe. Je suis partant pour me faire signaler au Lloyd's par l'lle

Tristan da Cunha, toute proche, a peine quatre-vingt-dix milles dans le nord-ouest. J'y serai
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demain ! Non... je n'en ai pas la carte a grande échelle. Ce serait trop béte de prendre un risque
avec les récifs qui débordent cette terre. Sainte-Héléne est a treize cents milles. Rien qu'a
regarder la carte, je peux sentir toute la douceur de I'Alizé dans la cabine. Ca me caresse, c'est
bon, c'est doux. Je regarde un peu plus vers le Nord. Ascension, dix-sept cents milles, presque
sur la route directe. Alors, mieux vaut Ascension. Si je me débrouille bien avec le ciel pour
crocher I'Alizé sans tarder, je devrais toucher Ascension dans deux semaines au maximum, 'en
dormant vingt heures par jour si ca me fait plaisir. Deux semaines ! Quel soulagement pour tous
les miens ! Et pour moi donc ! Je me sens bien, maintenant qu'une décision raisonnable pour
tous a été prise. Je réve du soleil de I'Alizé, de sa mer tiede ou je nagerai a la premiére journée
de calme. Nager... nager... je nagerais des jours et des jours sans m'arréter. Peut-étre Sainte-
Hélene au lieu d'Ascension. J'ai le temps de voir, d'ici 1a. Peut-étre méme tres longtemps a
Sainte-Hélene. Cette fle est tellement belle. Mais peut-étre que je choisirai. Ascension, a cause
de son immense plage toute blanche et dorée ensemble, pleine de tortues et de soleil. On verra,
on a le temps, on n'est pas pressé de choisir. Avoir le temps... pouvoir choisir... ne pas savoir

ou l'on va, et y aller quand méme, bien tranquille, sans soucis, sans plus se poser de questions.
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Delta du Mékong : un

pelerinage a Sadec

Elizabeth
(https://lechantdesvilles.wordpress.com/)
Publié le 22 décembre 2012

Elizabeth voyage sur les traces de Marguerite Duras
Marguerite Duras, née en 1914 a Saigon, a quitté I'Indochine une premiere fois en
1931, une deuxieme fois en 1933, pour ne plus y retourner. L’enfance, I'adolescence
indochinoises sont la matrice d’'une ceuvre habitée par des lieux, des themes et des
figures —la terre natale, la colonie, la mére, le petit frére aimé, 'amant. L’acte d’écrire
est, pour Marguerite Duras, indissociable de la vie : ce n’est pas I'ceuvre qui est le
reflet de I’expérience vécue, mais c’est la vie méme qui est modelée par I'écriture.
Une écriture qu’elle travaille jusqu’a inventer une langue nouvelle, transposant dans
I’écrit le rythme de la parole. L’écriture, un lieu ol vivre, pour une femme qui n’est
jamais revenue sur les lieux de son enfance.
En 1931 elle a 16 ans, quitte Saigon a bord du paquebot Porthos. Sur le quai des
messageries maritimes, sa mére et son frere et, plus loin, assis a l'arriére de sa
limousine noire, son amant, qui regarde le paguebot s’éloigner. L’enfant au rouge a
levres rouge, au chapeau de feutre, a la robe de soie et aux talons hauts lamés or,
quitte I'Indochine pour rejoindre Paris, ou elle deviendra l'un des plus grands
écrivains du siecle.
1984. Marguerite Duras, 70 ans, écrit sa rencontre, alors qu’elle était agée de 15 ans
a peine, avec un riche Chinois, sur un bac traversant le Mékong, entre Vinh Long et
Sadec. L’Amant, c’est le récit d’'une relation scandaleuse entre une tres jeune fille,
francaise, dans I'Empire colonial des années 20, avec un asiatique, agé de 12 ans de
plus qu’elle. L’Amant, c’est aussi la chronique d’une Indochine au sein de laquelle la
mere de Duras, Marie Donnadieu, institutrice dans une école pour indigenes — au
dernier rang de la hiérarchie sociale des colonies —a vécu en marge de la bourgeoisie
indochinoise. L’Amant, c’est encore le récit de la relation de Marguerite Duras a cette
femme, sa mere — une relation faite de violence et d’amour.
Quand Marguerite Duras publie L’Amant, elle a déja écrit I'essentiel de son ceuvre —
et a, depuis longtemps, un cercle de lecteurs fideles, mais elle est inconnue du grand
public. Le livre est édité a 25000 exemplaires, il fait événement : le 5 septembre, deux
jours aprés sa mise en vente, les éditions de Minuit doivent procéder a une
réimpression ! 100 000 exemplaires sont vendus en quatre semaines. En quelques
mois, le livre est traduit en 25 langues. En novembre, les jurés Goncourt le
couronnent. Il sera vendu a 3 millions d’exemplaires.

Nous sommes arrivées a Saigon le 16 décembre, je ferais un article sur Saigon, la gentillesse de
Stéphane et Anupa ainsi que le musée des souvenirs de la Guerre une fois que je serais a

Bangkok. Pour le moment, ¢a sera le Delta du Mékong !
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Nous n’y avons passé que deux jours : ce qui est excessivement court par rapport a la taille du
delta et ce qu’il y a a y voir. Nous avons opté par une premiére visite de Sadec, ensuite une nuit
chez I'habitant prés de Vinh Long et un tour au marché flottant de Cai Be. Lorsque nous
descendons du bus qui nous dépose a la gare routiere de Vinh Long, il est 9h30 et nous faisons,
comme a chaque fois, accueillir par des rabatteurs qui nous proposent des taxi et des motobike,
nous leur disons que nous cherchons un homestay et I'un va nous chercher une demoiselle qui
s’occupe de la maison d’hétes que nous avions vu dans le Routard et dans le Lonely : parfait.

Nous lui expliquons que nous voulons aller a Sadec.

Sadec était pour moi une étape importante dans ce voyage. Adoratrice de I'’Amant de
Marguerite Duras, je me devais d’aller sur ses traces autant que possible. Nous faisons le trajet
jusqu’a Sadec en motobike, avec deux chauffeurs qui ne parlent pas un mot d’anglais et qui
nous déposent devant une Pagode, alors que nous cherchions I’école primaire de Marguerite.
Cette pagode était une ancienne maison coloniale construite par I’Amant. Les murs sont jaunes,
les petits volets en bois sont bleus, a I'intérieur il n’y a pas un bruit, et les moines se déplacent
pieds nus, sans un bruit. C'est une atmospheére particuliere, I'encens brdle, les lumieres sont
éteintes, le soleil filtre a travers les fenétres. J’essaye de me déplacer sans bruit, pour ne pas
rompre le silence du lieu, la sérénité. Le moine me montre I'autel dédié a 'Amant de
Marguerite Duras, c’est trés émouvant de voir sa photo, il a un peu plus d’une soixantaine
d’années lorsque la photo est prise et il pose dessus avec sa femme. J’'ai un peu les larmes aux
yeux. Je ne sais pas si c’est I'atmosphere du lieu, I'histoire de Marguerite Duras que je trouve
superbe, cet homme sur la photo ou le fait que je sois au bout du monde. J'ai les larmes aux
yeux devant cette photo, devant cet homme que je connais a travers les écrits de Marguerite
Duras, j'ai presque déja vu Sadec grace a ses écrits sur la ville, j'ai I'impression d’étre face a
guelgu’un que je connais. Ce Chinois de Cholen, je connaissais presque son visage, il est presque
comme un repéere pour moi, le premier depuis que j’ai quitté Paris. Je ressors de la pagode avec
un sentiment étrange, une sérénité mélée a une certaine mélancolie, une nostalgie de quelque

chose que je n’ai pas vécu.

Nous nous dirigeons ensuite vers I'école primaire de Marguerite Dumas. Il y a plein d’enfants
qui jouent, qui crient, qui sautent, qui parlent, qui nous disent « hello ! », qui nous soutient, qui
posent pour les photos. J’adore visiter les écoles dans les pays asiatiques : les enfants sont

adorables dans leurs petits uniformes, mélange de timidité et de curiosité. Ils viennent nous
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poser les seules questions qu’ils connaissent en anglais et partent en riant sans jamais écouter
les réponses. La directrice n’est pas la aujourd’hui, donc nous ne pourrons malheureusement

pas voir le cahier qui retrace I'histoire de I'école.

En traversant, il y a une autre école, qui ressemble plutot a un pensionnat. Nous allons y faire
un tour et sommes toujours aussi bien accueillies pas ces charmantes tétes bien brunes. Les
petites filles sont adorables et nous sourient de toutes leurs dents de lait parfois manquantes.
Les garcons sont un peu plus turbulents. lls posent tous avec de grands sourires intimidés et
ont toujours la méme réaction en regardant le résultat sur mon appareil photo : yeux grands
ouverts, main devant la bouche et rires étouffés. C'est adorable et je me retiens d’en kidnapper

deux ou trois.

Apreés les deux écoles, je montre mon livre a mon chauffeur de motobike qui reconnait le nom
de Marguerite Duras qui nous ameéne jusqu’a la Maison Bleue de I’Amant. La maison n’est plus
bleue, elle est blanche, il faut payer pour la visiter et une charmante petite vietnamienne nous
raconte rapidement |’histoire de cette maison. Marguerite Duras n’est jamais venue dans cette
maison, le Chinois de Cholen avait loué une garconniere. Sur le mur derriére elle, des photos
de Marguerite Duras jeune et d’autres avec Jean Jacques Annaud sont encadrées a coté
d’images tirées du film. Elle raconte rapidement I’histoire et j’ai de nouveau les larmes aux yeux
d’étre dans cette maison. C'est particulier, je suis a I'endroit ou a vécu quelqu’un dont je
connais une partie de la vie. La vie intime. Elle nous explique que la maison est devenue un
commissariat avant d’étre un musée, le carrelage est d’époque ainsi que certains meubles. On
peut méme y dormir : il y a quatre chambres, elles sont plutét quelconques mais le charme de
la maison me donnerait presque envie de dormir la. Elle nous montre I’endroit ou le pere du
Chinois fumait de I'Opium en attendant que les journées passent, elle nous raconte la tristesse
de Marguerite Duras de n’avoir jamais revu cet homme. Sur un mur, des photos du Chinois avec
sa famille, son épouse et ses enfants. Comme si Marguerite Duras n’avait jamais existé dans sa

vie.

Je sors de la, encore une fois, un peu émue, un peu retournée d’avoir vu ¢a. Nous allons ensuite
au marché de Sadec ou un monsieur devient notre guide du marché et nous fait go(iter des
ananas et un autre truc bizarre et pas tres bon. Il nous montre tout du doigt, nous mime que
¢a se mange, est prét a tout nous payer et nous pousse quand nous sommes sur le chemin des

motos. J'essaye d’entamer une conversation avec lui, en lui demandant son prénom en
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vietnamien mais je ne comprends pas un mot de ce qu’il raconte. Je me contente donc de dire
« yes ok » et d’ouvrir grands les yeux en disant « Wa ! » quand il me montre certaines choses.

Nous rejoignons nos deux chauffeurs et rentrons a Vinh Long pour aller dans notre homestay.

Il faut prendre le ferry puis une jeune fille vient nous prendre a deux sur son scooter pour nous
amener jusqu’a chez elle et sa famille. Le homestay est sympa : c’est I'occasion pour moi de
déconnecter de tout et de profiter du hamac et du calme de la petite ile. Nous dinons avec
d’autres voyageurs et nous nous levons avant le lever du soleil pour aller voir le marché flottant

de Cai Be.

Le soleil est magnifique quand il se leve sur le Mékong, le paysage est a couper le souffle, a
I'inverse du marché flottant qui n’offre que peu d’intérét a cette heure-ci. J'imagine que nous
sommes arrivés trop tard (il est 8h30 quand nous arrivons au marché) et le marché lui-méme
n’est pas tres grand... Nous faisons ensuite une grande balade en bateau et nous retournons
dans la maison d’h6te ou je m’écroule sur le hamac pour une petite sieste. Je discute un peu
avec un Allemand qui m’explique que 7 bieres valent un steak et donc il faut que j’arréte le coca

pour me mettre a la biere. Nous rigolons un peu, et c’est déja I’heure de repartir pour Saigon...

Je regrette de ne pas avoir pu passer plus de temps dans le Delta du Mékong qui semble avoir
un tas de choses a montrer... Tant pis, ¢a sera pour la prochaine fois. En attendant, je me
plongerais dans I'ceuvre de Marguerite Duras qui est capable de décrire a la perfection la
moiteur du Delta, la lenteur toute asiatique du Mékong, la chaleur accablante et la poussiére

des routes.

"\/\7 J

@ 2011 Maphill
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Présentation du
récit

Ce récit a été écrit
lors d’un voyage au
Pérou dont le but
était I'échange
autour de la
psychomotricité
entre une école
accueillant des
enfants handicapés
et des étudiants en
psychomotricité.
L’équipe était
composée de quatre
personnes : Susie,
Basile, Armel et
Marion. lls ont
voyagé dans tous le
Pérou avant de
commencer la
mission dans I’école.
Ce récit se situe
pendant leur
voyage.
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Le Machu Picchu

Marion FAVRE
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Mercredi 20 juillet 2011 : en route pour le Machu
Picchu

Alexandro nous avait demandé d’étre préts pour 5h30, mais
nous ne sommes partis qu’a 6h30... a cause d’un probléme de
voiture. Nous avons pendant ce temps fait connaissance avec
les deux francaises qui allaient nous accompagner ces deux
jours : Marion et Lucie (deux étudiantes en commerce de

Dijon).

Aprés 1h de route, nous nous sommes arrétés pour visiter
Chincheron : petit village sympathique ou il y a des ruines que

nous n’avons pas vues parce qu’il faut le boleto.

Le second arrét était a Urubamba. Il a fallu qu’on insiste pour
trouver un endroit oU laisser nos gros sacs. Alexandro nous
avait dit « chez un ami» a lui, mais ¢a ne semblait plus
possible (ou c’était des cracks...). Enfin il nous a quand méme

trouvé un hotel sympathique.
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Ensuite, nous avons repris la route pour Ollantaytambo. Encore un charmant petit village ou
nous avons pu apercevoir des ruines. Alexandro nous a proposé de boire une spécialité

péruvienne, mais ¢a n’a pas été possible...

Nous avons ensuite pris une route pleine de virages, enfin d’épingles ! ol le conducteur se
faisait plaisir. Alexandro nous a donné un Sublime, un paquet de Soda et une bouteille d’eau

chacun (ce sera la seule des deux jours...).

Nouvel arrét a 4000m dans un village (plut6t lieu-dit) Abra Malaga. Ici il fait tres froid etil y a
de la neige et ce n’est pas forcément joli... On repart par une route pleine de virages, qui va

devenir piste pendant presque 3h.

On s’arréte a Santa Maria, le chauffeur met de I'eau sur ses roues et ¢a fait « pschiiii... ». Pas

forcément rassurant, mais on repart au bout de 10 minutes.

La commence le chemin en bord de falaise... C'est vertigineux, ¢a fait flipper et je trouve que le

conducteur roule vite.

Arrét obligatoire : on a crevé... Mais le conducteur est trop fort (apparemment étudiant en

mécanique agricole) il change ¢a en 10 minutes.

On arrive a Santa Thérésa ou Alexandro part en courant pour nous trouver un endroit ou
manger (on commence a se dire qu’il n’a rien réservé...). On mange une spécialité péruvienne

donc j’ai oublié le nom... mais dans laquelle il y a du riz bien entendu !

On reprend la route (enfin le chemin au bord de la falaise) pour arriver a la station
hydrauélectrica a 15h55. On s’inscrit sur le registre qui dit qui part a pieds pour Agua Caliente.

Les derniers départs sont autorisés jusqu’a 16h, on est donc tres limite ! On laisse le conducteur
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gui nous demande d’étre la a 16h maximum le lendemain, il ne veut pas faire la route de nuit

(enfin le chemin au bord de la falaise !) et ne semble pas avoir confiance en Alexandro.

On commence la rando vers Agua Caliente. Des frangais nous annoncent 2h30 a 3h de marche.
Le chemin est en réalité la voie ferrée. Alexandro souhaite arriver avant le nuit et marche tres
vite. Une fois qu’on a pris le rythme ¢a va. Au final 2h15 de marche et arrivée en méme temps

que la nuit.

Une fois au centre d’Agua Caliente, Alexandro nous laisse 30 minutes pour aller chercher un
hotel (on pense une fois de plus qu’il n’avait pas réservé...) Mais au final, I’'h6tel est super

sympa.

On devait manger dans un restau francais, il devait réserver, mais au dernier moment il nous
dit que ce n’est pas possible, qu’il est trop cher. On mange dans un restau sympa, mais ol on
est servis tres vite et ou dans le menu il y a soit un dessert, soit une boisson. On a tous choisit
le dessert (bananes cuites au chocolat !) et Alexandro refuse de nous payer I'eau... on doit se la

payer nous-méme.

On luidemande de réserver le train de 15h le lendemain pour retourner a la voiture parce qu’on

n’a pas tres envie de refaire cette rando et qu’on aura bien marché au Machu.
A peine finit de manger qu’il est déja part !

On doit se débrouiller pour notre petit déj du lendemain 4h, il n’a rien prévu... On commence a

déchanter.

On va se coucher, une longue journée nous attend.

Jeudi 21 juillet 2011 : Le Machu Picchu, la pluie, le train !

Nous nous sommes levés a 4h du matin pour attaquer I'ascension vers le Machu Plcchu a 4h30
avec nos frontales. Apreés 15 minutes de marche on s’est retrouvé bloqué devant une grille qui
n’ouvrait qu’a 5h, pour la franchir il fallait les billets d’entrée au Machu, Alexandro ne peut

donc pas monter avec nous.

Nous attaquons |’ascension de centaines de marches au seul éclairage de nos frontales. C'est
dur ! Au bout de 30 marches, je lache les autres pour monter a mon rythme. Il me faudra 50

minutes (contre plus d’une heure annoncée !). Nous sommes dans les premiers (avant les bus
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touristiques !), mais il faut attendre 6h pour que le site ouvre. On présente nos passeports et

le sésame : a nous le Machu !

C’est magnifique et paisible, le jour est a peine levé, le Machu dans les brumes matinales. On
se dirige vers I’entrée du Huyna Picchu (petite montagne sur le site du Machu Picchu). On est
les premiers a attendre devant la grille qui n’ouvre qu’a 7h. L’ascension commence ; encore des
tonnes de marches... Je laisse partir les autres pour marcher a mon rythme et je prends des
tonnes de photos. Je pense a comment je vais pouvoir faire partager ces paysages magnifiques
a mes proches. Apres 45 minutes d’ascension me voila avec les autres sur le rocher le plus haut.
On est dans les 10 premiers, malgré ma marche lente, je ne me suis fait doubler que par un seul
groupe de personnes. On s’installe avec canard et le nain, puis on attend que la brume se

dégage du Machu. C'est magnifique, je ne suis pas sure de pouvoir le décrire avec des mots...

On redescend tranquillement a la file indienne derriere des dizaines de touristes en se tenant
a la rambarde rouillée parce que c’est trés pentu. Je suis a la fois abasourdie par ce paysage, de
me trouver a I'autre bout du monde, sur ce site magnifique et triste de ne pas pouvoir partager

¢a aveC mon amoureux...

On retrouve un guide du Machu a I'entrée ainsi que les deux autres francaises qui ne sont pas
montées au Huayna (Alexandro n’a pas pu leur prendre d’entrée). Cette visite guidée est tres

intéressante malgré les suppositions, mais il existe tellement peu d’infos sur les Incas...

Une fois la visite terminée, le guide nous invite a faire une petite ascension pour faire LA photo
des cartes postales. On a la flemme... mais la vue est tellement magnifique ! Armel tient a faire
«une photo pour Elise » avec le lama le plus loin, a un endroit ou I'on n’a pas le droit
d’accéder... Il commence a souler a vouloir toujours aller dans les endroits les plus dangereux,

les non autorisés... surtout qu’il faut toujours qu’un de nous el suive pour faire la photo...

On attaque ensuite la redescente vers Agua Caliente. Je me retrouve encore seule pour
marcher... Le groupe devant, Basile derriere qui en bave. C’'est chiant de marcher seule, la

solitude pese et Cédric me manque.

Une fois arrivé, Alexandro nous attend avec un pauvre sandwich, méme pas d’eau alors que

nous sommes levés depuis 4h, qu’on a a peine petit déjeuner et fait que marcher ! Et qu’on est

R



censé remarcher 2h pour aller a la voiture, puisque pendant la visite avec le guide, Alexandro a

appelé pour dire gu’il n’y avait plus de place pour redescendre en train....
On décide tous de le faire attendre et de s’acheter un hamburger.

On commence a prendre le chemin vers la voiture a 14h45, il est déja trop tard pour étre a la
voiture a 16h... On décide d’aller voir s’il n’y a pas un train, personne n’a envie de marcher... Et
il se met a pleuvoir... On trouve un train, mais pour Ollantaytambo et qui colte 695... (J'ai oublié
de préciser qu’au Machu tous les prix sont en dollars... ca dénature quelque peu le lieu....) On
trouve ¢a cher, mais personne ne veut marcher sous la pluie, ni faire le chemin en bord de
falaise en voiture, sous la pluie et de nuit... Les négociations avec Alexandro sont tendues. Il
finit par nous lacher quelques dollars pour que I'on prenne le train et prend le chemin seul sous
la pluie pour rejoindre le chauffeur. Il nous dit qu’il nous récupére a Ollantaytambo avec le

chauffeur.

On a trop trainé pour prendre nos billets de train, du coup on se sépare, les deux francaises
prennent le premier train et nous quatre le suivant. On décide de se retrouver a Ollantaytambo
pour boire un verre en attendant Alexandro. On est tous en tension, surtout Basile qui envoi
chier Susie... Mais au moins ¢ca me déconstipe ! On découvre ensuite pourquoi le train nous
colite si cher ! On a droit a une boisson et un petit encas, ainsi qu’une danse avec une personne
déguisée bizarrement, un défilé de mode et une vente de vétements du défilé. lls sont beaux,

mais les prix sont encore en dollars !

Une fois a Ollantaytambo on retrouve les filles et on passe une bonne soirée ! On boit des
coups : du Pisco Sour et on mange de bonnes pizzas. On pense que le restau devait fermer, mais

on lui faisait son chiffre il est donc resté ouvert.

La voiture est arrivée, on est vite parti du restau (un peu comme des voleurs, mais en payant !).
Le chauffeur a fait tampon, Alexandro ne nous a pas regardé, ni adressé la parole. On s’en
voulait un peu, il avait I'air mal... En 30 minutes on est arrivé a Urubamba ou il y avait notre
hotel. Les filles ont continué encore 2h dans cette ambiance pour arriver a Cusco. L’alcool nous

ait tres vite redescendu ! Notre hotel était sympa on y a passé une bonne nuit reposante.
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Ma France, des
Ardennes au Pays

Basque

Axel KAHN
Extrait de Pensées en chemin

Présentation de I'auteur :

Axel Kahn marcheur ? On le savait généticien, médecin, humaniste. On le découvre
ici en randonneur de haut niveau, capable d’avaler deux mille kilometres en
parcourant « sa » France de la frontiere belge dans les Ardennes a la frontiére
espagnole sur la cote atlantique, au Pays basque. Itinéraire buissonnier qui le
conduit de la vallée de la Meuse a Saint-Jean-de-Luz, en passant par Vézelay, le
Morvan, la Haute-Loire, les Causses et le chemin de Saint-Jacques-de-Compostelle
pendant sept cents kilometres.

Le livre qu’il a tiré de ce périple est plusieurs choses a la fois : un carnet de voyage
curieux, dréle, réveur, ou nous sont contées les anecdotes d’une traversée haute
en couleurs : une sorte de manuel d’histoire, ou remontent a notre mémoire
guelgues-uns des lieux célebres du passé de la France. Mais aussi une réflexion sur
I’état de notre pays, la désertification de beaucoup de régions, la pauvreté de
certaines, les effets ravageurs de la mondialisation. « Sécession », énonce-t-il :
« J’appelle ainsi la rupture d’une partie de la population avec la vie politique
ordinaire, I'apparente rationalité de son discours et ceux qui le tiennent ». Comme
on voit, I'humaniste engagé n’a pas disparu derriere le marcheur.

Et puis ce livre est aussi I'occasion de rencontrer a chaque étape des hommes et
des femmes qui racontent chacun un bout de la vraie France d’aujourd’hui, celle
dont on n’entend jamais parler.

J'arrive enfin sur I’Aubrac, le second grand plateau granitique apres la Margeride. Un peu moins
élevé qu’elle en ce qui concerne leurs points culminants respectifs (1.551 et 1.469 metres).
L’Aubrac est aussi beaucoup moins boisé et moins sauvage. Sa source géologique est mixte,

granitique sur son plateau, volcanique au niveau de ses monts, ce qui explique que le
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promeneur s’élevant sur le haut du plateau puisse découvrir de belles coulées basaltiques
formant ca et la des orgues. L’Aubrac possede un cachet trés particulier en ce qu’il a
profondément été remanié de la main de ’lhomme. Jadis entie@rement couvert de foréts, son
déboisement pour les besoins de I’élevage a été presque total, sauf sur son versant aveyronnais
qui descend sur le Lot. Cette transformation est le fruit de I'action des moines augustins
installés a la Démerie, hopital d’Aubrac. La tradition veut qu’en 111+-1120 le seigneur flamand
Adalard en route pour Compostelle ait été attaqué par des brigands dans la grande forét
d’Aubrac. A son retour, il faillit périr au méme endroit dans une terrible tempéte de neige. C'est
de la sorte pour sécuriser I’endroit, accueillir et soigner les pélerins, que ce seigneur finanga la
construction de I'h6pital qui fut confié aux moines. Comme cela était habituel, cette
communauté recut rapidement de nombreux dons et devint le principal propriétaire foncier du
plateau. Elle eut de la sorte a coeur de valoriser ses possessions, c’est-a-dire d’y implanter la
seule activité possible sur ces terrains pauvres soumis a un climat trés rude, I'élevage,
aujourd’hui presque exclusivement consacré aux bovins de la race aubrac, ces animaux

élégants a la robe café-au-lait, aux belles cornes écartées et au regard presque tendre.

Sur les deux plateaux mais de maniere plus systématique et plus développée en Aubrac qu’en
Margeride, les patures sont délimitées par des murets de granit entre lesquels sont ménagés
des chemins, certains d’entre eux de la dimension de larges drailles. Les ondulations des
prairies a perte de vue, entre 1.100 et 1.300 metres, apparaissent ainsi quadrillées par de belles
pierres gris clair riches en cristaux de mica et de quartz, ce qui, au soleil, les amene a souligner
d’un trait brillant les vastes étendues herbeuses incroyablement fleuries. En effet, I’hiver froid
et prolongé, 'enneigement important, les forts écarts de température entre jour et nuit, le vent
qui balaye en permanence ces surfaces ou rien de I'arréte, semblent concourir a partir du mois
de mai a une explosion florale d’'une étonnante diversité dont j'ai évoqué la splendeur et Ia
profusion sur les hauteurs de la Margeride et que je retrouve ici. Je m’efforce de photographier
la plus grande variété possible de ces fleurs, de les identifier et d’en partager la grace sur les

réseaux sociaux.

Le Lasbros ou j’ai fit étape, je parviens a Nasbinals, a plus de 1.100 metres, en fin de matinée
et décide de passer I'aprés-midi a découvrir des sites remarquables a distance du Camino
francés. Je me rends en particulier a la cascade du Déroc, un petit ruisseau qui chute la d’'une

trentaine de métres entre deux paliers du plateau. Le temps s’est mis durablement au beau, la
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température est raiche et I'atmosphere, d’une limpidité parfaite. Ces conditions persistent le
lendemain 1°¢" juillet, jour ou je quitte I’Aubrac et le massif central pour plonger dans la vallée
du Lot jusqu’a Saint-Come-d’Olt, en Aveyron et en région Midi-Pyrénées. Les sommets du
massif par lequel je passe en ce petit matin transparent, les burons a la toiture rouge sur leurs
pentes, les monts du Cantal plus lointains au nord, puis les grands Causses qui se découpent a
la perfection au sud-est avant que la brume de chaleur ne les estompe, composent un tableau
d’une violente beauté. Droit devant moi a I'est, au-dela de la profonde entaille du Lot encore
dans le brouillard, je distingue nettement les plateaux du Rouergue et devine, plus loin, les
Causses du Quercy vers lesquels je me dirige. Vivre ces instants, les ressentir, parvenir a étre
en résonance émotionnelle avec ses perceptions, m’améne logiguement a me demander si
c’est cela, étre heureux. Certes, la question du bonheur a été abordée par les philosophes
depuis I’Antiquité et est ressassée jusqu’a I'écceurement par tout une presse et des auteurs qui

surfent sur son caractére vendeur. Elle s'impose pourtant a moi.

Car cet « état de I'esprit » est induit par la réalisation d’un projet dont j'attendais exactement
ce genre de satisfactions. De plus, ce projet est authentiquement le mien, il ne m’est pas
octroyé, ne résulte pas d’une pulsion le cas échéant magnifique, voire sublime, mais a tout
prendre banale. Nombre de philosophes, des épicuriens a Voltaire, placent prudemment le
bonheur dans I'acceptation satisfaite de I'inévitable et dans la capacité de s’y sentir bien.
« Cultivons notre jardin » en serait la clé la plus sGre. J’ai quant a moi plus de difficultés a faire
mon deuil du projet qui m’apparait le rai signe distinctif de I’agir humain. Persister dans son
étre, pour paraphraser Spinoza, est a I'évidence une des composantes du bonheur, animal aussi
bien gu’humain. Or le projet est une dimension proprement humaine de I'étre, si bien que le
concept spinoziste devient compatible avec mon intuition. Selon elle, la capacité d’élaborer un
projet raisonnablement personnel, projet dont on attend plaisirs et joies, dont on espére le
bonheur ; la détermination ensuite a le réaliser, a surmonter ce qui s’y oppose, peuvent nous
approcher au plus prés du bonheur lorsque cela donne les satisfactions auxquelles on aspirait
et que I'on escomptait, c’est-a-dire lorsque ce que I'on ressent est en bonne adéquation avec
ce que I'on désirait et espérait. Alors, bien entendu, il ne suffit peut-étre pas de prendre le
chemin et d’en éprouver, et au-dela, tout ce pour quoi on I'a pris pour prétendre a la fois avoir
découvert la clé du bonheur et s’en étre servi pour y entrer. Cependant, il était inévitable que

cette question me vienne a I'esprit ce matin car, depuis deux mois, je crois étre heureux.
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Présentation de
I’auteure :

Louise Eugénie
Alexandrine Marie
David, plus connue
sous le nom
d'Alexandra David-
Néel, née le 24
octobre 1868 a
Saint-Mandé, morte
aprésde 101 ans le
8 septembre 1969 a
Digne, de
nationalités
frangaise et belge,
est une orientaliste,
tibétologue,
chanteuse d'opéra,
journaliste,
écrivaine et
exploratrice franc-
maconne et
bouddhiste. Elle fut,
en 1924, la
premiere femme
d'origine
européenne a
séjourner a Lhassa
au Tibet, exploit
dont les journaux se
firent I'écho un an
plus tard1 et qui
contribua fortement
a sa renommeée, en
plus de ses qualités
personnelles et de
son érudition.
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Lhassa

Alexandra DAVID-NEEL

Le progres de la civilisation occidentale a Lhassa se manifeste par
des parades militaires. Vétus d’un uniforme kaki, précédés d’'une
fanfare qui joue, pas trop mal ma foi ! Des airs populaires anglais,
les soldats marchent, généralement, le pas a contre-mesure. lls
sont armés de vieux fusils anglais, encore tres a la hauteur en Asie
Centrale. lls possédent aussi quelques piéces d’artillerie de
montagne qu’ils transportent sur des mules. Ces engins,
courtauds, font leur joie. lls les sortent a tout propos et hors de
propos, les posent a terre avec mille précautions et les
proménent orgueilleusement, de-ci, de-la, sur le champ de
manceuvre, devant les balauds intéressés. Au cours d’un
exercice, I'un des canons éclata, tuant quelques hommes, mais
cet accident n’a pas diminué en rien I'amour, fait d’admiration,
que les troupiers de Lhassa éprouvent pour ceux qui leur restent.
Du reste, dans ce bienheureux pays, les événements de ce genre
ne causent jamais une tristesse bien profonde. Il arrive méme
gu’ils soient considérés comme un excellent présage. Je
rapporterai a ce sujet un fait qui s’et passé pendant mon séjour a

Lhassa.

L'usage veut que, dans le premier mois de l'année, le
gouvernement tibétain fasse interroger le sort de plusieurs
facons, afin d’en déduire ce que celui-ci réserve a I'Etat et surtout
a son chef, le Dalai-lama. L'un de ces oracles s’obtient de la
maniére suivante: trois tentes sont plantées, dans chacune
d’elles est enfermé un animal — une chévre, un coq et un lievre —
qui portent, attachées au cou, des amulettes consacrées par le
Dalai-lama. Des hommes tirent a balle sur les tentes et s’il arrive
gu’une des bétes soit tuée ou blessée, cela signifie que le pays

est menacé de calamités et que la santé ou méme la vie du
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souverain court un danger. Tous les lamas des monasteres de Séra, de Galden et de Dépung
sont alors convoqués dans la capitale, et pendant vingt jours y lisent les Saintes Ecritures et

célebrent différentes cérémonies pour neutraliser les influences néfastes.

Lorsque je me trouvais a Lhassa, les hommes chargés de procéder a cette épreuve tirerent une
vingtaine de coup sur les tentes — au lieu de quinze, qui est le nombre habituel — se servant de
fusils anglais, chinois et tibétains. Aucun des animaux ne fut touché, ce qui parut du plus
heureux augure. Par contre, I'un des fusils tibétains éclata, blessant grievement le tireur qui
mourut le lendemain. Au lieu d’étre déploré, ce malheur ajouta a la valeur d I'oracle, qui fut
considéré comme tout a fait favorable au Dalai-lama. Un danger inconnu qui le menagait venait
d’étre conjuré. Le démon ennemi avait satisfait sa férocité sur I'infortuné sujet du souverain et

maintenant repu, n’était plus a redouter.
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